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“Le coronavirus met a mal le sentiment de
superiorité de I’humain sur le reste du vivant”
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Nous avons longtemps cru, avec Descartes ou Heidegger, régner seuls sur la Terre, en laquelle nous
ne voyons qu’une matiere inerte a exploiter. Or, nous disent aujourd’hui certains philosophes, nous
la partageons avec d’autres étres vivants, qui sont nos indispensables partenaires. La crise actuelle
n’est-elle pas la cruelle illustration que cette prise de conscience est urgente ?

Soudain, le fond de I’air est devenu lourd. Le printemps exhale pourtant son parfum jusque dans les
grandes villes ou herbes folles, pissenlits et géraniums sauvages ont profité du silence des humains
pour surgir des failles du bitume. Le contraste n’en est que plus frappant. La population mondiale
avance désormais masquée, quand elle n’est pas confinée entre quatre murs. Pourquoi ? Parce qu’un
pangolin, mammifere aussi sauvage qu’inoffensif traqué pour sa chair et ses écailles, s’est retrouvé
sur un étal ou il n’aurait jamais di étre. Que des individus 1’ont arraché a sa forét tropicale pour le
servir en soupe ou en ragoiit. Et qu’auparavant une chauve-souris, animal porteur de coronavirus en
tous genres, dérangée dans son habitat naturel par I’exploitation humaine des territoires, I’avait
contaminé. Cette hypothése privilégiée par la communauté scientifique vient donner raison aux
écologistes convaincus que si la Terre devient bientot inhabitable, ce sera la faute de I’Homme.

Pour les abeilles, les papillons, les coccinelles et les fourmis, la fin de partie est déja quasiment
jouée. Mais I’épidémie de coronavirus prouve qu’en exploitant les autres vivants Homo sapiens ne
se contente pas de détruire la biodiversité ; il met en danger sa propre lignée. « L’humain est devenu
inadapté a un environnement qu’il a lui-méme contribué a créer », déclare la philosophe Corine
Pelluchon, surprise de constater combien tombe a pic son ouvrage intitulé Réparons le monde.
Humains, animaux, nature, a paraitre fin mai mais disponible en version numérique depuis le mois
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de mars : « Je vous assure que je n’avais pas prévu cette pandémie, sinon je I’aurais dit a tout le
monde ! Mais il est évident que le Covid-19 pointe notre difficulté a habiter la Terre de maniere
responsable, nous exposant a des crises sanitaires et écologiques gravissimes. »

Méme son de cloche prémonitoire du co6té du philosophe Baptiste Morizot. Dans Manieres d’étre
vivant, paru début février, il assure : « C’est notre maniere d’habiter qui est en crise. Et notamment
par son aveuglement constitutif au fait qu’habiter, c’est toujours cohabiter, parmi d’autres formes
de vie. » De fait, le genre humain régne en maitre sur le monde animal et végétal. Au pire, la nature
est pour lui une ressource a exploiter. Au mieux, un simple décor. Et il s’obstine a ne pas voir que sa
survie dépend des autres vivants, a I’image des arbres qui rendent 1’atmosphere respirable ou des
insectes pollinisateurs qui permettent 1’éclosion du printemps. « La crise écologique actuelle, plus
qu’une crise des sociétés humaines d’un coté, ou des vivants de I’autre, est une crise de nos
relations au vivant », avance-t-il.

“Peu importe qu’on soit
oiseau, serpent,
poisson ou kangourou:
un seul et méme sang
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Autrement dit, entre nous, sujets pensants et... tout le reste. « Descartes représente I’incarnation
supréme d’un dualisme radical entre nature et humanité. Du point de vue cartésien, la nature n’est
rien sinon de la matiere », reléve 1’anthropologue australienne Deborah Bird Rose dans Le Réve du
chien sauvage. En séparant I’esprit et le corps, la raison et les émotions, la philosophie occidentale a
érigé I’humain au rang de cavalier solitaire dans un décor inerte. Les Lumieres en font un étre
extérieur a la nature, plutot qu’une partie de celle-ci. Au XXe siecle, Heidegger pousse la solitude
de I’individu a son comble : « L’homme seul existe. Le rocher est, mais il n’existe pas. L’arbre est,
mais il n’existe pas. Le cheval est, mais il n’existe pas », écrit-il. Et pour 1’existentialiste Jean-Paul
Sartre, cette existence insulaire au milieu d’un océan d’absurdité est un gage de grandeur. De quoi
nourrir un humanisme narcissique qui n’en finit pas d’imposer sa domination aux animaux et aux
végétaux, rejetés parce que non-humains. « Cette violence consiste, par cécité, par refus
d’apprendre a voir les formes d’existence des autres, en une négation de leur statut de cohabitants,
postulant qu’en fait ils n’ont pas de capacités de communication, insiste Baptiste Morizot. C’est
bien désormais d’un huis clos au sens de la piece de Sartre [Huis clos, Folio théatre, 2019] qu’il
s’agit, mais la piéce fermée est le monde lui-méme, I’univers, qui n’est peuplé que de nous. »

Car la pandémie pousse dans ses retranchements la modernité malade : a ce jour, la seule réponse au
Covid-19 consiste a confiner les populations, a fermer les frontiéres, a dresser des « barriéres



sociales » ou a en appeler a la distanciation. Comme si le piege s’était soudain refermé sur 1’étre
humain, plus seul et moins libre que jamais. Au vu des récents événements, le temps est peut-étre
venu d’élargir nos imaginaires a d’autres traditions. Et si les pensées animistes, méprisées par la
rationalité occidentale, avaient des vertus thérapeutiques ? « La croissance critique des extinctions
actuelles [animales et végétales] constitue un désastre planétaire irréversible et, a ce titre,
irréparable. Néanmoins, il est de notre devoir d’y apporter une réponse éthique qui implique de se
tourner vers les autres, dans I’espoir de réparer au moins certains dommages », plaide Deborah
Bird Rose. C’est vers les Aborigenes australiens que s’est tournée cette anthropologue, lesquels
entretiennent des liens de parenté avec les animaux. Une croyance ainsi résumée par I’acteur,
danseur et philosophe aborigéne David Gulpilil : « Nous sommes a travers le monde tous fréres et
sceurs. Peu importe qu’on soit oiseau, serpent, poisson ou kangourou : un seul et méme sang
rouge. »

En dépit de ce qui les sépare, tous sont vivants. « N’y a-t-il pas de place pour un partenariat dans
lequel nous serions capables de partager les splendeurs de la vie avec les autres espéeces sans
qu’elles nous en soient redevables d’une quelconque maniere ? » interroge Deborah Bird Rose. Ce
réve de cohabitation, Baptiste Morizot le réalise déja. Lui qui se définit comme « philosophe-
pisteur » est parti dans la nature, sur les traces du loup, de 1’ours brun, de la panthere des neiges ou
du grizzly. Pour les rencontrer et tenter d’instaurer un dialogue. Mais, insiste-t-il, il s’agit moins
d’établir avec eux des relations pacifiques que diplomatiques. A I’image des chamanistes et des
animistes, il en appelle a « inventer les régles d’une cosmopolitesse, pour partager cette bonne
vieille Terre » entre membres d’une famille élargie.

Reste qu’il est plus facile de se reconnaitre un lien de parenté avec un mammifére qu’avec un chéne
ou un coquelicot. C’est pourquoi Baptiste Morizot confére a 1’animal un réle de passeur : « I
manifeste une altérité incompressible, et en méme temps il est assez proche de nous pour que mille
formes de paralleles, de convergences soient sensibles avec les mammiferes, les oiseaux, les
pieuvres, jusqu’aux insectes. Ce sont eux qui permettent de reconstituer des chemins de sensibilité
au vivant en général. » Car I’étre humain n’est pas qu’un sujet pensant ; c’est aussi un corps fait de
chair et d’os. « On ne doit pas définir I’individu par la seule liberté, le penser comme coupé des
autres, indique Corine Pelluchon. Son besoin de manger, de boire, de respirer, le rend dépendant
des éléments et le relie aux vivants, qui partagent avec lui cette vulnérabilité. » Traiter avec égards
les non-humains implique, de notre part, d’accepter cette fragilité : « Cela permet de s’inscrire dans
une communauté de destin avec les animaux. C’est la condition pour avoir un rapport a la nature
qui soit responsable et s’oppose a la domination », reléve la philosophe.

En I’occurrence, le déclic pourrait bien venir du nouveau coronavirus. « Ce minuscule virus qui a le
pouvoir démesuré de mettre I’économie a genoux nous rappelle que nous sommes soumis a la
méme fragilité biologique que tout étre vivant. Ce qui met a mal notre sentiment de supériorité »,
souligne la philosophe Florence Burgat. Tant que les épidémies se cantonnent aux élevages
industriels de poulets ou de cochons, on peut les regarder de haut. Qu’elles se transmettent a
I’Homme, a la maniére du VIH ou d’Ebola, et c’est déja une autre affaire. Quand en plus la planéte
s’en trouve paralysée, c’est tout un édifice intellectuel qui s’écroule : « La tradition de I’éminente
dignité métaphysique de I’humanité méprise la partie vivante, biologique, de celle-ci, au profit d’un
dualisme stupide qui valorise I’esprit. Cette expérience nous ramene da ce que nous nions », précise
cette spécialiste de la condition animale. De quoi entrevoir la possibilité de se réinventer.



Si ce n’est que le registre martial employé par Emmanuel Macron, martelant « nous sommes en
guerre » lors d’une allocution n’est pas de bon augure. Du moins le symbole en hérisse-t-il certains.
« Ce langage dissone au regard d’une situation qui nous enjoint de penser une relation aux
animaux dans des termes qui ne soient plus ceux de la destruction mais du respect. Il ne faudrait
pas, a la faveur d’une lutte contre un virus, esquiver cette réflexion. Or je crains que nos dirigeants
aient du mal a sortir d’un vieux modeéle de définition de I’humanité », estime Florence Burgat. «
Ces métaphores guerrieres sont malvenues, abonde Corine Pelluchon. Il y a un rapport entre le
sentiment de toute-puissance du sujet et sa volonté de maitriser la nature ou d’asservir les autres
vivants. L’humilité est ce qui rend les individus aptes a éprouver de la gratitude, a s’émerveiller de
la beauté de la nature et des autres vivants. » Les mots ont un sens, a fortiori en temps de crise.
C’est d’ailleurs pourquoi Corine Pelluchon aime celui de « réparation » : « L’idée, ce n’est pas que
quelqu’un arrive avec sa baguette magique, mais d’examiner avec attention chaque chose afin de
voir ce qu’on veut sauver et ce qu’il faut supprimer ou faire évoluer. » Pour réparer le monde, rien
ne dit que les armes du passé soient adaptées.
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